Gustav Adolf Gedat erzählt von zwei jungen Leuten, die, vom Leben zusammengeweht, in einem möblierten Zimmer einer Mietskaserne in Berlin miteinander gelebt haben. Der eine liegt im Sterben. Da holt der andere aus dem verschlossenen Schrank seine Bibel und will ihm vorlesen. Da sagt der Sterbende: „So einer bist du! Nun haben wir jahrelang miteinander gelebt, und du hast mir nie etwas davon gesagt. Jetzt ist’s zu spät!“